LIBRO.A2¢....

UN DISPARO MEMORABLE

ALEXANDR PUSHKIN

ALEXANDR

PUSHKIN

Digitalizado por “H“"dﬂt.mm
http: //www.librodot.com



Librodot Un disparo memorable Alexandr Pushkin 2

Tuvimos un duelo.

Baratynski

Yo habia jurado atravesarle de un balazo,

segun el derecho del duelo- mi disparo no le alcanzé.
Una velada en el Vivac.

Estdbamos acantonados en el pequefio pueblo de X. Todo el mundo sabe como es la
vida de un oficial de tropa de guarnicion. A la mafiana, estudio y picadero; la comida en
casa del comandante del regimiento o en una fonda judia; a la noche, ponche y naipes.

En X no habia ningan lugar donde reunirse, ni una muchacha; ibamos unos a casa de
otros, donde, aparte nuestros uniformes, no veiamos nada mas.

Un solo civil formaba parte de nuestro grupo. Tenia unos 35 afios, 1o que nos hacia
considerarle viejo. Su experiencia le daba superioridad sobre nosotros en varios puntos, v,
ademas, su aspecto sombrio que mostraba habitualmente, sus rudas costumbres y su lengua
mordaz ejercian una clara influencia en nuestras mentes juveniles.

Un cierto misterio parecia envolver su destino: se le hubiera tomado por ruso aunque
llevaba apellido extranjero. En otros tiempos habia servido en los hdsares, y hasta con
suerte; sin embargo, nadie sabia qué motivos le habian hecho retirarse del servicio para ir a
radicarse en un misero pueblucho, donde vivia en la estrechez, unida, no obstante, a cierto
despilfarro. Iba siempre a pie, vestia una chaqueta negra, raida por el uso, y su mesa estaba
siempre a disposicion de todos los oficiales de nuestro regimiento. Sus cenas, estaban
compuestas por no mas de dos o tres platos, preparados por un militar retirado, pero el
champagne solia correr a torrentes durante las comidas.

Nadie sabia si poseia 0 no fortuna ni cuales eran sus rentas, ni nadie se atrevia a
preguntarselo. Tenia muchos libros, la mayoria obras de milicia y novelas. Los prestaba de
buen grado, sin exigir nunca su devolucién, como tampoco, por su parte, devolvia nunca los
que a €l le prestaban.

Su ocupacidn predilecta era ejercitarse en el tiro a pistola. Las paredes de su cuarto
estaban tan acribilladas de balazos, que parecian paneles de una colmena. Una rica
coleccion de pistolas constituia el dnico lujo de la miserable casucha que habitaba.

La destreza que habia adquirido simplemente en el tiro, era increible, tanto como para
que, de haberse propuesto acertar de un balazo un objeto puesto sobre la gorra, ninguno de
los de nuestro regimiento hubiera vacilado en ofrecerle su cabeza como blanco.

El tema de nuestras conversaciones era con frecuencia los duelos. Silvio (asi le
Ilamaremos) nunca participaba de ellas. Cuando se le preguntaba si alguna vez le habia
tocado batirse, solia responder secamente que si, pero nunca daba detalles, y saltaba a la
vista que tales preguntas le contrariaban. Acabamos por suponer que pesaba en su
conciencia alguna desgraciada victima de su siniestra habilidad.

Por lo demas, nunca se nos cruz6 por la mente imputarle de algo parecido al temor.
Hay personas cuya sola apariencia disipa tales suposiciones.

Un inesperado acontecimiento nos dejo a todos consternados. Un dia comiamos en
casa de Silvio unos diez oficiales del regimiento. Bebimos como de costumbre, es decir,
muchisimo. Al terminar la comida pedimos a nuestro anfitrion que jugara una partida con
nosotros. Durante largo rato se neg0, porque no acostumbraba jugar, pero por fin mando
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traer las cartas, echd sobre la mesa medio centenar de ducados y tomo la banca. Todos le
rodeamos y la partida comenzo. Silvio solia guardar absoluto silencio mientras jugaba, y
jamas habia discutido ni hecho observaciones. Si el que apuntaba se descontaba por azar,
Silvio pagaba inmediatamente la diferencia o apuntaba el resto. Todos lo sabiamos y en
nada nos oponiamos a su libre arbitrio; pero sucedié que entre nosotros hallabase un oficial
recientemente llegado a nuestro regimiento. Participaba del juego y cometié una
equivocacion de un punto. Silvio tomd la tiza y rectificd la anotacion. El oficial, exaltado
por los efluvios del vino, por el juego y las burlas de sus camaradas, lo tom6 como una
grave ofensa y enardecido tomd de la mesa un candelabro de bronce y se lo arroj6 a Silvio,
quien apenas logro eludir el golpe. Todos quedamos confusos. Silvio se incorporo, palido
de ira, y con mirada centellante exclamo:

-Caballero, hagame el favor de retirarse inmediatamente y dé gracias a Dios que esto
haya sucedido en mi casa.

No dudamos en lo mas minimo de cuales serian las consecuencias de esa escena, y ya
dédbamos por muerto a nuestro compafiero. El oficial se fue no sin decir que estaba
dispuesto a dar satisfaccion de su ofensa de la manera que dispusiera el banquero. La
partida durd unos pocos minutos mas; conscientes, no obstante, de que nuestro anfitrién no
estaba para juegos, nos retiramos uno tras otro, hablando de la inminente vacante.

Al otro dia, en el picadero, nos preguntdbamos entre nosotros si el pobre teniente
respiraria ain cuando se presento éste mismo en persona.

Lo interrogamos y nos respondié que hasta la fecha no tenia noticias de Silvio.
Asombrados, fuimos a casa de nuestro amigo, a quien hallamos en el patio, metiendo bala
tras bala en un as de baraja, clavado en una hoja del portal. Nos recibié como siempre, sin
mencionar una sola palabra con relacion al suceso de la vispera.

Pasaron tres dias, y el teniente seguia aun con vida. Preguntabamos extrafiados:

-¢No se batira?

Y asi fue, Silvio no se bati6. Se dio por satisfecho con una explicacion muy
superficial y se reconcilié con el adversario.

Esta circunstancia perjudicdé mucho su reputacion entre los jovenes, los que suelen
tener a la valentia por la calidad mas sublime de un hombre, excusandole toda clase de
defectos. Con el tiempo, no obstante, se olvido lo ocurrido, y Silvio recuper6 su prestigio
de siempre.

Yo fui el Unico que no pudo tratarlo con la misma confianza. Teniendo, como tenia,
una imaginacion romantica, me sentia atraido, mas que mis compafieros, por un hombre
cuya vida era un enigma, y que me parecia el personaje de alguna historia misteriosa. El me
queria, y conmigo dejaba de lado sus palabras punzantes, y hablaba de toda clase de
asuntos con gran sinceridad y agrado. Sin embargo, después de aquella velada, la idea de
que su honor habia sido mancillado, y no rehabilitado por propia voluntad, me inquietaba y
me impedia tratarle como antes. Silvio era demasiado inteligente y perspicaz como para no
notar el vuelco de mi conducta, pero no descubria el motivo. Parecia estar amargadamente
impresionado. Por lo menos en dos ocasiones pude notar en él el deseo de darme una
explicacion; yo, sin embargo, eludi sus tentativas, y él acabd por evitar mi trato. Desde
entonces solia verle s6lo en presencia de mis compafieros, y nuestras sinceras relaciones de
otros tiempos se cortaron.

Los displicentes habitantes de una capital no pueden imaginar siquiera muchas
impresiones que les son familiares a quienes viven en aldeas o pueblecitos, como por
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ejemplo la espera de la llegada del correo... Los martes y los viernes el despacho del
regimiento estaba colmado de oficiales. Unos esperaban dinero, otros cartas, otros
periodicos, etc. Los paquetes solian abrirse alli mismo, y unos a otros se daban las noticias,
de modo que la oficina deparaba un espectaculo de extrema animacion. Silvio se hacia
enviar sus cartas a nuestro regimiento, y solia acudir a la oficina. Un dia le entregaron un
sobre que abrié dando muestras de gran impaciencia. Al leer la carta sus ojos centelleaban.
Los oficiales, ocupados en la lectura de sus cartas, no advirtieron nada.

-Sefiores-les dijo Silvio-, las circunstancias requieren que me ausente
inmediatamente... Me voy esta misma noche, y espero que no se negaran a cenar conmigo
esta Gltima vez. También a usted le espero- continu0, dirigiéndose a mi-. Le espero sin
falta.

Y dicho esto salié precipitadamente. Nosotros decididos a reunirnos en casa de
Silvio, nos fuimos cada cual por un lado.

Fui a casa de Silvio a la hora indicada, y alli encontré a casi todo nuestro regimiento.
Los muebles estaban ya embalados, y no habia més que las paredes, acribilladas a balazos.
Nos sentamos a la mesa. Nuestro huésped estaba del mejor humor, y no pasé mucho tiempo
sin que comunicara su alegria a todos los demas... A cada momento saltaban los tapones de
las botellas de champagne. Los vasos relucian y espumaban sin pausa, y todos nosotros,
con profunda franqueza, deseabamos al amigo que se ausentaba, buen viaje y toda suerte de
felicidades. Nos levantamos de la mesa ya muy avanzada la noche. Cuando fuimos a
recoger la gorra, Silvio se despidié de todos, me tomo del brazo y me retuvo.

-Quiero hablar con usted- me dijo, bajando la voz.

Ya todos los demas se habian ido... Quedamos solos, nos sentamos uno frente a otro,
fumando despaciosamente nuestras pipas. Silvio estaba visiblemente preocupado; en su
rostro no quedaban huellas de su febril alegria de poco antes. Su palidez sombria, el
destello de sus 0jos, y el espeso humo que despedia su boca, le daban el aspecto de un
verdadero demonio. Pasaron algunos minutos antes que Silvio rompiera el silencio.

-Es probable que no nos veamos mas- me dijo-, y antes de despedirnos, he querido
darle una explicacion... Tiene que haber notado usted lo poco que me importa la opinion de
los demas; pero me seria penoso dejar en su mente una impresién contraria a la verdad.

Dijo esto y call6. Volvio a llenar su pipa apagada... Yo me quedé silencioso, bajando
los ojos.

-Usted le habra extrafiado- prosiguié-que yo no exigiese satisfaccion a aquel
insensato borracho de R... Creo que convendra usted conmigo en que, teniendo yo libre
eleccion de armas, su vida estaba en mis manos, en tanto que la mia casi no peligraba...
Podria atribuir mi prudencia a la magnanimidad... Sin embargo, no quiero mentir. Si
hubiese podido castigar a R... sin arriesgar mi vida, no le hubiera perdonado...

Miré a Silvio con aire de asombro. Esta contestacion acab6 por consternarme. Silvio
continud:

-Es cierto. No tengo derecho a exponerme al peligro de la muerte. Hace seis afios
recibi una bofetada, y mi adversario vive todavia.

Mi curiosidad estaba vivamente excitada.

-¢Fue porque usted no quiso batirse con él?- le pregunté-. Sin duda, se lo impidieron
las circunstancias.

-Me bati con él y éste es el recuerdo de aquel duelo.
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Silvio se levantd, saco de una caja de cartdn una gorra encarnada con borla de oro y
galoneada, lo que los franceses llaman "bonnet de police”. Se la encasqueto: la gorra estaba
agujereada a la altura de la frente.

-Usted sabe- prosigui6 Silvio- que yo he servido en el regimiento de hisares de X...
Sabe también cual es mi caracter; suelo hacer notar mi personalidad en todo, y esta cualidad
era una verdadera mania en mi juventud. En nuestros tiempos solian usarse modales
violentos y entre mis compafieros no habia quien me aventajara. Alardeabamos de nuestras
orgias, y dejé atras al famoso Burtsov encomiado por Dionisio Davidov. Los duelos, en
nuestro regimiento entablabanse a cada momento, y de todos participaba yo como testigo o
interesado. Mis compafieros me adoraban y los comandantes del regimiento, que
cambiaban con frecuencia, me consideraban un mal inevitable.

Tranquilo (o intranquilo), disfrutaba mi gloria, hasta que lleg6é a nuestro regimiento
un joven rico de muy buena familia (su nombre no importa). jEn mi vida habia tropezado
con un hombre tan espléndidamente halagado por la suerte! Figlrese que ademas de la
juventud, tenia ingenio, apostura, un espiritu alegre, la més desenfadada valentia, un
prestigio social envidiable y una fortuna cuantiosa, inagotable, y podré imaginar el efecto
que habia de causar inevitablemente entre nosotros. ElI predominio de mi personalidad
estaba en peligro. Atraido por la fama que gozaba, traté de granjearse mi amistad; pero yo
me mostré frio y €él se apartdé de mi con total indiferencia; le tomé, odio. Sus éxitos en el
regimiento y en el ambiente femenino me sumieron en completa desesperacion. Comencé a
buscar motivos para provocarle... Pero mis frases hirientes contestaba él con otras que
siempre me parecian mas punzantes y mas agudas que las mias, y que a decir verdad eran
muchisimo més alegres: él bromeaba y yo expresaba mi odio. Por fin, una vez, en un baile
que daba un hacendado polaco, al ver concentrada en él la atencion de todas las damas, y
sobre todo de la misma ama de casa, que habia estado antes en relaciones conmigo, le dije
al oido cierta banal groseria. Presa de repentina ira me peg6 una bofetada. En seguida
buscamos los sables... Las sefioras se desvanecian... Nos apartaron no sin esfuerzo y aquella
misma noche nos batimos en duelo.

Amanecia... Yo estaba en el lugar acordado, acompafiado por mis tres padrinos... Con
una impaciencia inexplicable aguardaba a mi adversario. Despunto el sol primaveral, y el
calor empez6 a hacerse sentir... Lo vi cuando aun estaba lejos... a pie, llevando el uniforme
sostenido con el sable, y acompafiado por un padrino. Se acercd. En la mano llevaba su
gorra llena de cerezas. Los padrinos midieron los doce pasos. A mi me toco disparar
primero. Sin embargo, la agitacion que me causaba la ira me hizo desconfiar de la firmeza
de mi pulso, y le cedi el derecho del primer disparo, ansioso por ganar tiempo para
serenarme. Mi contrincante rehuso el ofrecimiento. Se propuso echar suertes, y gano él,
eterno favorito de la Fortuna. Apunt0 y con su bala atravesé mi gorra. Era mi turno... Su
vida, por fin, estaba en mis manos. Le miré con ansia devoradora, tratando de discernir en
su rostro una sefial de inquietud. El permanecia inmévil frente al cafion de mi pistola,
tomando de la gorra las cerezas maduras, que comia escupiendo los carozos que casi me
alcanzaban. Su indiferencia me enardecio.

-¢Qué voy a lograr- pensé-quitandole la vida, si no siente el mas leve temor por ella?

Fue entonces cuando una idea diabdlica cruz6 por mi mente. Bajé la pistola.

-Segun parece- le dije-usted no esta ahora para pensar en la muerte. Como se propone
almorzar, no quiero molestarlo.
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-No me molesta usted en lo mas minimo- replicé-. Hagame el favor de disparar, o
haga lo que le parezca. Le queda reservado el derecho a este disparo, y en cuanto a mi,
estaré siempre a su disposicion.

Me volvi hacia mis padrinos, les manifesté que por el momento no estaba dispuesto a
tirar, y asi acabo el duelo...

Pedi mi retiro y me radiqué en esta aldea. Desde entonces no hubo un solo dia en que
y0 no pensara en la venganza. Ahora, por fin, llegd el momento...

Silvio sac6 del bolsillo la carta que habia recibido por la mafiana y me la dio para que
la leyera. Una persona, probablemente administrador de sus asuntos, le escribia desde
Moscu, que el consabido individuo pronto contraeria matrimonio con una joven muy bella.

-Ya habra adivinado- dijo Silvio-quien es ese consabido individuo. Salgo para
Moscu... Me gustaria ver si en visperas de su casamiento, se enfrentara a la muerte con la
misma indiferencia que en otro tiempo, saboreando cerezas.

Y con estas palabras, se levanto, arrojo la gorra al suelo y echd a andar agitado por la
habitacion como un tigre por su jaula. Yo le habia escuchado absorto: sentimientos terribles
y opuestos me agitaban.

El criado entr6 para anunciar que los caballos estaban listos para el viaje. Silvio me
dio un fuerte apreton de manos... Nos abrazamos... Subié a un coche, en el que estaban
acomodadas dos maletas, una con su equipaje, otra con pistolas. Nos saludamos por ultima
vez y los caballos arrancaron...

Algunos afios més tarde, circunstancias de familia me llevaron a establecerme en una
pequefa aldehuela del distrito de N. Me habia consagrado a la agricultura y no dejaba de
suspirar secretamente, cuando recordaba mi vida pasada, bulliciosa y despreocupada. Lo
que se me hacia mas dificil, era pasar las noches, tanto en primavera, invierno, como
verano, en completa soledad. Hasta la hora de la comida encontraba la manera de matar el
tiempo, unas veces charlando con el alcalde, otras inspeccionando las tareas de labranza y
echando un vistazo a los nuevos establecimientos; pero tan pronto como caia la noche no se
me ocurria adonde meterme. Unos cuantos libros que encontré bajo los armarios y en el
depdsito de trastos, me los sabia ya de memoria, a fuerza de reiteradas lecturas. Todos los
cuentos que atesoraba en su memoria el ama de llaves Kirilovna, ya los conocia, y las
canciones de las campesinas me sumian en languida tristeza. Por fin me di a la bebida de un
fuerte licor vegetal, pero me causaba dolor de cabeza y, ademas, confieso que temi
convertirme en un "borracho melancélico™, como tantos que habia visto en nuestro distrito.

A mi alrededor no habia vecinos cercanos, salvo dos o tres "melancdlicos”, cuya
conversacion consistia las méas de las veces en hipos y suspiros. La soledad era preferible.
Por fin resolvi acostarme cuanto antes, y comer lo més tarde posible; de esta manera logré
acortar la velada, y alargar al mismo tiempo los dias... Y "vi todo lo que habia hecho y he
aqui que era bueno..."

A cuatro verstas de mi finca estaba la rica propiedad de la condesa de B.; pero alli
vivia sélo el administrador. La propietaria habia visitado su finca una vez, hacia ya mucho
tiempo, el primer afio de su matrimonio, y no habia pasado en ello mas de un mes. Pero
cuando transcurria la segunda primavera de mi vida de ermitafio, corri6 el rumor de que la
condesa llegaria a la aldea acompafiada por su marido, para pasar el verano. Y asi fue;
Ilegaron a principios de junio.

La llegada de un vecino acaudalado es un acontecimiento memorable para los
moradores de una aldehuela. Los propietarios y los miembros de su servidumbre suelen
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hablar de ello desde dos meses antes y hasta tres afios después. En cuanto a mi, confieso
con franqueza que la noticia del arribo de una vecina joven y hermosa, me emociond
fuertemente. Me abrasaba un ferviente deseo de verla, y, por lo tanto, el primer domingo
siguiente a su llegada, fui, después de comer, a la aldea X para presentar mi respeto a sus
Altezas, como correspondia al vecino mas cercano que les ofrecia sus humildes servicios.

Un lacayo me llevo hasta el gabinete del conde, y se adelanté para anunciarme. El
amplio despacho estaba puesto con fastuoso lujo; a lo largo de las paredes habia algunas
bibliotecas, sobre las cuales se veian bustos de bronce. Arriba de la chimenea habia un
espejo muy ancho; el piso estaba cubierto de pafio verde, y tapizado de alfombras. Mi vida
en mi humilde rincén me habia hecho perder la costumbre del lujo, y hacia tiempo que no
admiraba la esplendidez ajena. En aquel momento me senti cohibido. Esperé al conde
embargado por una inquietud parecida a la del candidato provinciano que espera la salida
de un ministro. Cuando se abrio la puerta entré un hombre de unos treinta afios, de hermosa
presencia. El conde se acerco con aire de absoluta sinceridad amistosa, mientras que yo me
esforzaba por recuperar mi aplomo. Empecé por presentarle mis respetos y, sin darme
tiempo para hablar, sugirié que nos sentaramos.

Su conversacion, espontanea y amable, pronto logré disipar mi timidez de solitario.
Empezaba ya a recobrar mi estado normal, cuando de pronto se presentd la condesa,
causandome una nueva confusion, mayor que la anterior. En realidad, era de una acabada
belleza. ElI conde me presentd. Yo, por mi parte cuanto mas me esforzaba por parecer
locuaz, cuanto maés trataba de asumir un aire de serenidad, méas turbado me sentia. Para
darme tiempo a que me repusiera y acostumbrase a ellos, mis nuevos amigos comenzaron a
discurrir entre si, ddndome el trato que se le da a un antiguo vecino, sin ninguna clase de
ceremonias. Yo, entretanto, eché a andar de un lado a otro, examinando los libros y las
pinturas. Aun cuando no soy ducho en artes plasticas, hubo un cuadro que llam6 mi
atencion. Representaba cierto paisaje de Suiza, y lo que me sorprendié no fue la parte
artistica, sino el hecho de que estuviese atravesado por dos balazos que casi se juntaban.

-iNotable disparo!- exclame a la vez que miraba, al conde.

-Si- me respondi6-: fue un disparo muy memorable. Pero, digame. ¢Es usted buen
tirador?

-Excelente-contesté satisfecho al notar que la conversacion recaia por fin en un tema
que me era tan familiar-; a treinta pasos no yerro jamas, teniendo por blanco une carta, si
tiro con una pistola a la cual esté acostumbrado.

-¢Es cierto?- dijo la condesa con tono de gran interés-. Y tU, amigo mio, ¢serias capaz
de atravesar una carta a treinta pasos?

Probaremos- contesto el conde-. He sido un tirador regular; pero hace cuatro afios que
no tomo una pistola.

-iOh!- comenté-. En ese caso apuesto cualquier cosa a que vuestra Alteza no le da a
una carta ni siquiera a veinte pasos; la pistola requiere un ejercicio diario. Lo sé por
experiencia. En nuestro regimiento se me tenia por uno de los mejores tiradores. En una
ocasion dejé de manejar la pistola por un mes entero, porque mis armas estaban en
reparacion. ¢Y qué diria que sucedid, Alteza? La primera vez que volvi a tirar, erré cuatro
veces seguidas a una botella a veinte pasos. En nuestro regimiento habia un sargento,
hombre ingenioso y muy dado a las bromas, que estando presente por casualidad dijo: "Esta
visto, amiguito, que has perdido la costumbre de habértelas con una botella". Créame,
vuestra Alteza. Hay que cultivar esta habilidad, porque el dia menos pensado se olvida lo
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que se ha aprendido. El tirador mas diestro que encontré en mi vida practicaba todos los
dias, tres veces por lo menos, antes de la comida. Esto estaba en él tan arraigado, como la
copita de vodka que tomaba como aperitivo.

A los condes les satisfizo mi locuacidad.

-¢Y como tiraba?- preguntome el conde.

-A veces veia una mosca que acababa de posarse en la pared... ;Lo toma usted a risa,
condesa? Pues es cierto... Veia una mosca y gritaba: "jKuzka, mi pistola!". El criado le
llevaba con celeridad una pistola cargada. El disparaba entonces y enterraba la mosca en la
pared...

-jAsombroso!- dijo el conde-. ;Y cudl era su nombre?

-Silvio, Alteza.

-iSilvio!- exclamd el conde, incorporandose de un salto-. ¢Usted conocio a Silvio?

-¢Que si lo conoci, Alteza? Eramos amigos. En nuestro regimiento fue recibido como
un verdadero compafiero... pero desde hace cinco afios, no sé nada de él. Asi que también
vuestra Alteza lo conocio, ¢no es verdad?

-Lo conoci muy bien. ¢No le contd acaso un suceso muy extrafio?

-¢El de una bofetada, Alteza, que recibié en un baile?

-¢Y no le dijo a usted el nombre...?

-No, Alteza, no me lo dijo. jAh! -prosegui, al intuir la verdad- ;Fue quizés vuestra
Alteza?

-Yo fui-respondio el conde, con aire extremadamente distraido-; esa pintura
agujereada a balazos es un recuerdo de nuestro ultimo encuentro.

-jAy!- dijo la condesa-. {No lo cuentes, por Dios!... Me horroriza escucharlo.

-No puedo complacerte- replico el conde-. Lo contaré todo. El sefior sabe cémo
ofendi a su amigo y conviene que sepa también como Silvio se vengo de mi.

Me ofrecid el sillon y yo, con viva curiosidad, escuché el siguiente relato:

-Hace cinco afios me case. El primer mes, "the honey moon", lo pasé aqui, en esta
aldea. En esta casa vivi los instantes mas hermosos de mi vida, pero a ella le debo también
uno de mis recuerdos méas dolorosos.

Un dia, al atardecer, salimos a cabalgar. El caballo que montaba mi mujer comenzé a
desmandarse y ella, asustada, me paso las riendas y volvio a casa a pie. Yo cabalgué
delante. En el patio vi un coche, y me dijeron que en mi despacho me esperaba un caballero
que habia rehusado dar su nombre. Sélo habia dicho que tenia que hablar conmigo de cierto
asunto. Entré en la habitacién y vi en la penumbra a un hombre con barba cubierto de
polvo. Estaba al lado de la chimenea... Me acerqué a él, tratando de reconocer sus
facciones...

-¢No me recuerdas, conde?- preguntd con voz trémula.

-iSilviol- exclamé, y confieso que en aquel momento senti que mis cabellos se
erizaban.

-Exactamente- continu6 él-. Conservo el derecho a un disparo y he venido a disparar.
¢ Estas preparado'?

Una pistola asomaba del bolsillo lateral de su chaqueta. Yo di doce pasos y me paré
alli, en el rincon, suplicandole que acabara lo méas pronto posible, antes que llegara mi
mujer. Vacilé por un momento... Me pidié lumbre... Hice que trajeran una vela. Cerré la
puerta, ordené que no entrara nadie, y volvi a suplicarle que disparase. Saco la pistola y
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apunto... Yo conté los segundos.. Pense en ella... jFue un minuto terrible! Silvio bajo el
brazo.

-Lamento de veras que la pistola no esté cargada con carozos de cereza. Una bala
pesa demasiado... y después de todo, creo que esto no es un duelo, sino un homicidio. Yo
no acostumbro disparar a un indefenso... Empecemos de nuevo. VVolvamos tirar a suertes
para ver quien tiene que disparar primero.

La cabeza me daba vueltas... Creo recordar que me negué...

Por fin cargamos una pistola, arrollamos dos papelitos... El los puso en la gorra, que
atraveso un dia mi balazo... Yo saqué de nuevo el primer nimero.

-Tienes mala suerte, conde- dijo €l, con una sonrisa que nunca olvidaré.

No recuerdo lo que sucedio entonces, ni cémo pudo él impulsarme a ello... Pero
cierto es que dispare, dando con la bala en ese cuadro...

Y el conde dirigid su dedo hacia la tela agujereada. Su rostro parecia arder. La
condesa estaba tan blanca como el pafiuelo que llevaba. Yo no pude contener un grito de
espanto.

-Disparé-continu6 el conde- y, gracias a Dios, no acerté. Entonces Silvio- en ese
momento tenia verdaderamente un aspecto siniestro- apuntd hacia mi... De pronto la puerta
se abrid... Masha entr¢ precipitadamente y, profiriendo un grito desgarrador se echd en mis
brazos. Su presencia me devolvid por completo la sangre fria.

-Querida mia- le dije-, ¢(no ves acaso que estamos bromeando? ¢;Te asustaste? Ven,
bebe un poco de agua y acércate... Voy a presentarte a uno de mis amigos y compafieros.

Masha dudaba aun de la veracidad de mis palabras.

-Digame usted, ¢es cierto lo que dice mi marido?-pregunto, volviéndose hacia aquel
hombre terrible-. (Es verdad que bromean ustedes?

-Suele bromear, condesa- le respondié Silvio-. Una vez me dio, bromeando, una
bofetada... Bromeando también, me perforo esta gorra, y, bromeando, acaba de errar el tiro.
Ahora soy yo quien quiere bromear.

Y al decir esto me apunt6 jdelante de ella!

Masha se echd a sus pies.

-iLevantate, Masha, es humillante!- grité furioso-. Y usted, caballero, ;cuando dejara
de burlarse de una pobre mujer? ;Va a disparar o0 no?

-No dispararé- respondié Silvio-; me doy por satisfecho. He visto tu confusion, tu
desasosiego. Te he obligado a dispararme. No pido més. Te acordarads de mi. Te dejo a
solas con tu conciencia.

Entonces se encamind a la puerta. Alli se detuvo y, volviéndose hacia el cuadro
agujereado por mi, disparo casi sin haber tomado punteria, y desaparecio.

Mi mujer estaba desmayada. Mi gente no se atrevid detenerle y lo contempld
horrorizada. El salié por el portal, 1lamo al cochero y se alejé antes de que yo lograra
reponerme.

El conde callo.

Fue asi como me enteré del final de la historia, cuyo principio tanto me habia
asombrado No volvi a encontrar jamas a su protagonista.

Se dijo alguna vez que Silvio, en tiempos de la rebelion de Alejandro Ipsilanti,
capitaned una compafiia de "heteristas" griegos y muri6 en un combate cerca de Skulani.
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